J’ai douze ans et c’est un beau dimanche,
J’ai pris ma douche quotidienne
Et me suis bien brossé les dents, longtemps…
*
Un bon gars va venir qui nous accompagnera au musée,
Où je découvrirai plein de choses, m’a-t-il promis hier,
Dans son bureau d'ATD Quart-Monde couvert de jolis posters…
*
Mon père a troqué son uniforme d’Onyx réfléchissant
Pour ses vieux habits de noces, avec même
La cravate qu’il a retrouvée derrière ses moufles de rechange,
Et môman a passé du temps comme jamais
À se coiffer et se pomponner devant sa glace de télé-star…
*
J’ai enfilé mon beau costume remisé derrière les fagots,
Celui qui me fait beau à chaque enterrement, à chaque baptême,
Une fois tous les trois ou cinq ans, celui qui reste plié tout propre
Sous la pile de linge de notre armoire collée à un mur un peu froid,
Un peu humide aussi, mais bon: Nous sommes tous habitués à çà..!
*
Au musée d’Orsay, il y a eu un problème,
Que je n’ai pas compris mais qui me marquera à jamais:
Quatre vigiles nous ont virés parce que nous sentions mauvais,
Comme les bisons futés des mouroirs et ceux des maisons de retraite,
Comme une odeur de pauvres gens parfumés au pipi de chat…
*
La faute à la tapisserie décollée de la chambre ou au manque de chauffage,
La faute à ce costume trop longtemps laissé sur son étagère,
La faute à l’humide humilité apprise au fil des jours,
Celle qui nous rend insensibles aux odeurs les moins fleuries,
Juste je me souviens et me souviendrai toujours du musée d’Orsay…
*
J’ai douze ans et c’était un beau dimanche promis,
J’avais pris ma douche quotidienne
Et m’étais bien brossé les dents, très longtemps…
*
DSMoon (Musée d’Orsay / 2013)
